В перукарні лунає крик: “Хлопчик, води!” А потім отрутний шепіт: “Ось, постривай!” – За те, що хлопчисько недостатньо расторопен чи ще якось-то схибив. “ГВ цій перукарні, просоченої нудним запахом дешевих парфумів, повної набридливих мух і бруду, відвідувач був невибагливий: швейцари, прикажчики, іноді дрібні службовці…” Тут працює хлопчик Петько. Він менше за всіх оточуючих. Миколка трьома роками старший, йому іноді довіряють стригти відвідувача простіше. Миколка величається: палить, п’є горілку і лихословить. Петькові
десять років, він не курить, не п’є горілку, хоча знає багато поганих слів. Частенько Петько і Миколка сідають біля вікна і спостерігають за життям вулиці, одноманітною і нудною, з єдиною розвагою: п’яними бійками. Петькові “хотілося б куди-небудь в інше місце… Дуже хотілося б “. Чуючи крик: “Хлопчик, води!”, Він зривався і подавав, в поспіху часто розливаючи воду.
Від такого життя Петько схуд, “а на стриженої голові у нього пішли нехороші струпи (гнойнікі.-Автор). …Близько очей і під носом у нього прорізалися тоненькі зморшки, точно проведені гострою голкою, і робили його схожим на постарілого
карлика “. Відвідую його мати, куховарку Надію, Петько просив забрати його звідси. А Надія думала, “що у неї один син – і той дурник”. Одного разу приїхала мати, переговорила з господарем, Осипом Абрамовичем, і сказала, що Петька відпускають на дачу, в Царицино, де мешкають її панове. Хлопчик спочатку нічого не зрозумів. Він народився і виріс в місто і навіть не уявляв себе, що може бути так багато трави, повітря, простору. З вікна поїзда перед ним відкривався таємничий і чарівний світ. У перші дні на дачі Петько боявся лісу, трави, ставка. “Але пройшло ще два дні, і Петько вступив у повне угоду з природою”. Цьому допомогло й знайомство з гімназистом Митею. Хлопчики купалися, вудили рибу, лазали по розвалинах палацу. “Поступово Петько… забув, що на світі існує Осип Абрамович і перукарня “. Надія раділа, що син розтовстів, як купець. “У наприкінці тижня пан привіз з міста лист, адресований” куфарке Надії “”. Довідавшись, що сина треба відправляти в місто, Надія заплакала. Вона стала збирати Петьку в дорогу, а тому невтямки, що він вже не піде ловити рибу, купатися, а поїде до міста. Надія каже, що, можливо, його ще відпустять: “… він добрий, Осип Абрамович “. Нарешті Петько зметикував: “рай” закінчилася. Хлопчик закричав, забився в припадку, чим здивував мати і засмутив бариню. На наступний день він повернувся в перукарню. Проводжає його матері Петько сказав: “Ти вудку сховай!” Надія погоджується, сподіваючись на повернення сина на дачу.
Знову Петько бігає із водою й чує: “Ось, постривай!” А ночами він розповідає Миколці “про дачу, і казав про те, чого не буває, чого ніхто не бачив ніколи і не чула”. А навколо – звичне життя з лайкою, п’яними бійками, жалібними криками.
