“Малая проза” Булгакова
В “малой прозе” булгаковский взгляд на вещи, воспитанный в традициях Гоголя и Щедрина, получает огромное количество свежих подтверждений. Будущее самоопределение Булгакова как писателя “мистического” во многом, кажется, питалось той информацией, которую он беспрерывно получал в годы, отданные мелкой газетной работе. Не надо преувеличивать степень воздействия этого материала, который, вполне вероятно, ложился на уже взрыхленную почву. Но важен факт прямого соотнесения в “малой прозе” классических тем и мотивов с обжигающей
В эти дни Художественный театр кипит внутренними спорами: одни видят в том, что произошло, только “варварство”, разрушение памятников старины и русской культуры, предлагают заявить “решительный протест”. Другие предлагают “полнейшее отмежевание всех деятелей искусства от всякого вмешательства в политику”. Собрание
Проходит первый послереволюционный месяц, открываются двери театров. На сцене МХТ вновь Чехов, Островский, Грибоедов, “Синяя птица” и “Село Степанчиково”. Театр играет и верит в то, что надо сохранить непрерывность культурной традиции. Через несколько лет в “Однодневной газете Комитета академических театров” Станиславский напишет: “Театр – не роскошь в народной жизни, но насущная необходимость. Не то, без чего можно и обойтись, но то, что непреложно нужно великому народу… Нельзя на время отложить театральное искусство, повесить замки на его мастерскую, приостановить его бытие. Искусство не может заснуть, чтобы потом по нашему хотению проснуться. Оно может лишь заснуть навсегда, умереть.
В тот же предновогодний день, одержимые сходным чувством, в Художественном театре проводят собрание Товарищества. Обсуждается проект реорганизации дела, и Станиславский впервые предлагает идею, которая на протяжении нескольких лет, вплоть до отъезда на зарубежные гастроли в 1922 году, станет его Ыее йхе в отношении будущего МХАТ. Он предлагает все постановки театра осуществлять только в студиях и студийным порядком и все лучшее, что родится там, переносить на сцену метрополии. Таким образом, Художественный театр фактически перестает существовать в своей прежней основе. Эта ошеломляющая идея питалась острейшим желанием обновления, которое владело тогда Станиславским. Насколько она была неожиданной, свидетельствует оценка В. Ф. Грибунина. В письме к Немировичу-Данченко, который этой идеи тоже не принимал, актер оценит предложение “нашего большевика К. С.” как разрушительное и уничтожающее8.
Дело было, конечно, не в большевизме К. С. Просто иначе режиссер не представлял себе развитие созданного им театра, его творческое движение, его место в новой России как собирателя и хранителя русского искусства.
В мае 1918 года Станиславский вновь предлагает театру проект реорганизации дела на новых творческих началах. “Все лучшее, что будет создано каждой из отдельных студий, дожно быть принесено после тщательных исправлений на сцену основного МХТ, являющегося гордостью всех трупп. (…) Это не тот МХТ, который мы знаем в теперешнем его виде, и не тот, который был когда-то, а иной, лучший, самый лучший, какой может быть создан при наличных его силах. Это театр – Пантеон русского искусства, перед которым современный МХТ с его “Скрипками”, “Лапами” должен казаться банальным и вульгарным”.
“Наш большевик К. С.” соглашается даже быть диктатором в деле художественного переворота в театре. Но ни диктатором, ни руководителем “Пантеона” ему быть не пришлось. История шла иным путем, студии, на которые Станиславский возлагал огромные надежды, рвались к самостоятельности, о “Пантеоне” особенно не помышляли. Привыкшие мыслить жизнь своего театра сезонами, Станиславский и Немирович-Данченко никак не могут наладить привычный ритм. В работе нет ни одной пьесы, ни один новый автор не появляется в стенах Художественного театра. Идут старые спектакли и те, что дают студии. В октябре 1919 года МХАТ оказывается расколотым надвое, потому что качаловская группа, уехавшая летом на Украину, оказалась отрезанной от Москвы деникинскими войсками. Осенью 1919 года положение театра становится катастрофическим. Станиславский снова обращается к коллективу и снова пытается убедить всех, что единственный путь спасения – преобразование МХТ в “Театр-“Пантеон”: “Понимает ли театр, что я не в силах отказаться от этой мечты, потому что я твердо знаю, что без этого Художественкому театру суждено рассыпаться в самом ближайшем времени. “Пантеон” же может сохранить до известной степени то, что нами сделано за всю нашу жизнь. Понимает ли театр, что служить тому, что происходит в театре сейчас, нет ни сил, ни смысла, особенно когда знаешь, что осталось жить недолго. Такой театр надо скорее и со славой закрыть. Понимает ли театр, что без идеи и цели я ни физически, ни нравственно работать не в силах…”
В ноябре 1919 года во Владикавказе Булгаков публикует статью “Грядущие перспективы” – первое и во многом пророческое выступление писателя. Брошено “звание лекаря с отличием”. Задумываются и выполняются первые пьесы, вынашивается замысел большого романа о “русской усобице”…